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Paracliserul de la Sf. Gheorghe

Intr-o noapte intunecoasj si ploioasa din toamna
anului 1820, pe cand strazile si casele capitalei se aflau
adancite Intr-un becisnic intunerec, printre prifuitele
geamuri ale chiliei paraziserului dela biserica Sf. Gheorghe-
Vechi se zdrea Incd licarind o slabd lumina falfaitoare care
aci se inchidea de tot si aci raspandea o lumind vie
intocmai ca o candeld aproape de stins.

Acea chilie se afla situatd In curtea bisericii in
partea unde se vindeau pana mai deunazi cruci si
monumente de morminte. Ea se invecina de o parte cu
strada in care raspundea o ferestruie stramt4 si zabrelita
siin alta cu chilia deftereului!, nu departe de locuintele
celorlalti servitori al sfantului licas. Pe dinafara pirea
a fi curdtica, caci dascalita si defteroaica erau femei
harnice, care cind spoiau pentru ele diddeau cu bidi-
neaua $i pe peretii vecinului, ca sd nu facd murdaria

! defteréu (-éi), s. m. — Dirijor de cor (de bisericd) de grad inferior.
Ngr. devtepevwy ,de ména a doua” (Tiktin). Sec. XIX, inv.
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N.D. POPESCU
acestei chilii 0 patd la extremitatea placutului exterior
al locuintelor lor; pe dinduntru insa era tn monument
de necuratenie.

inchipui’,ci-vé niste pereti Innegriti de fum si praf,
patati de untdelemn, brézdati cu dungi de mucuri de
luminare stinse pe zid; un tavan plin de case de pdianjen
préfuite si de depozite negre galbinicioase de fum, o
pardoseald care nu se mai cunostea daca a fost de
cdrimida sau pamant, semanata cu gropi si movilite
tot mai bune de-a scranti picioarele indraznetului,
care ar fi intrat Induntru fard bagare de seama, si niste
geamuri care n-au fost spalate de cine stie cate zeci de
ani, din care cauza isi pierdusera chiar transparenta.

Mobilierul era cu totul in acord cu starea interio-
rului; in partea despre fereastrd se afla un pat de
scAnduri fara de pédreti pe care era asternuta o velinta
virgats, veche, rupti si murdard. In coltul patului despre
fereastrd era aruncata cam intr-o doara o perina de paie
imbrécatd cu o materie care alta data trebuia sa fi fost
alb3, dar care de uzare si nespalare isi schimbase fata
intr-o culoare galbend-vanati-negricioasa. La celalalt
colt se afla o 1aditd verde cu flori vechi si odorogita si
in partea despre parete o perind lungd de paie imbracata
cu un material de 14na vdrgata. Langa pat, in dreptul
ferestrei, se afla 0 masd albd de lemn in trei picioare, pe
care se afla o oald mare, plina cu drojdii de untdelemn,
un sfesnic de pamant in care ardea o vapaita de carpa
unsd cu untdelemn, o pereche de cdlimadri de lemn
negru, o sticlutd de chinovar rosu si vreo trei carti de
psaltichie; langd masa spre usd, un scaun de lemn fara
de pereti pe care sta un lighean de pamant, sub el o
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oald cu apa si In coltul celuilalt perete, pe un alt scaun,
un mangal de pdmant deasupra céruia cativa ticiuni
aprinsi raspandeau in casd in loc de cildurd un nor
gros de acid carbonic si un miros nesuferit si ucigator.

Mijlocul acestei case era ocupat de mai multe
oale si clondire si un maidir mare de mucuri de luma-
ndri, langa care sta pe un scaunel un personagiu, care
strecura printr-o carpa untdelemn, turnandu-1 dintr-o
oald intr-alta si apoi in clondire.

Acest personagiu era chiar stapanul acelei somp-
tuoase locuinte, adica chiar Ionita Tunsul, paraziserul de
la 5f. Gheorghe Vechi; el pe atunci era in varsta aceia
in care omul péraseste cu totul aerul copildresc, spre a
lua o infatisare curat barbateasca, adici cilcase peste al
douazeci si patrulea an.

Fizionomia sa nu era nici urats, nici frumoass,
dar avea o infdtisare care te infiora cAnd o vedeai pentru
prima oard, mai cu seama ochii. Iata portretul sdu: un cap
putin cam latdret la crestet, un par negru, des ca peria,
aspru si tuns soldateste, niste ochi care desi mici, sub
fruntea lui cea lata si sub sprancenele sale dese si bine
arcuite pdreau a fi foarte mari si patrunzitori, mai
cu seamd cand 1i rotea In cap si-i arunca repede intr-o
parte; un nas cam lat si ridicat nitel in sus, niste buze
laticele umbrite de niste mustéti negre si dese, o barba
mica si stufoasd, un mijloc si o inféfisare impunétoare,
iatd intregimea portretului eroului nostru pe care preotii,
si dupd ei toatd lumea, il numea Ionitd Tunsu, din cauza
cd in loc de-a purta parul, ca toti camarazii sdi, lung si
pletos pe spate, il purta cum spuneam mai sus, tuns
pana la piele.
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La imbracaminte Insa se asémanaintocmai cu
camarazii sdi din acealepocd, adicadn cap purta un
cauc? de lana verde soios si terfelit, pe corp un anteriu
de dimicaton?® albastru vargat cu galben, lung pana la
genunche, rupt, murdar si jerpelit, la mijloc era incins
cu un brau de pambriu® impestritat cu fel de fel de flori
si colori, si In picioare purta o pereche de iminei® scal-
ciati ca val de lume.

Dupad ce sfarsi cu strecuratul untdelemnul, se
puse a numdra lumandrile si-a le dramui cu ochii si
mana si dupa aceia se scula in sus cu un aer plin de
nemultdmire si Incepu sa murmure cu nacaz:

— Degeaba toatd stradania mea! Din nimic, tot
nimic iese; cu mucuri de lumanadri furate din biserica si
cu untdelemn scurs de prin candele nu se pricopsesc e
un om ca mine. Aici nu e mai mult de sase ocale de
lumanadri si trei ocale de untdelemn; ce sa prind pe ele?

2 cauc, cauce, s. n. 1. Potcap purtat de calugdri. 2. Acoperamant de
cap, inalt si rotund, facut din péasla, pe care il purtau in trecut
boierii si, uneori, femeile. — Din tc. kavuk.

3 dimicaton s. n. [At: ALECSANDRI, T. 432 / V: micaton / Pl: ~uri /
E: fr demi-coton] (Frm; rar) Tesdtura de bumbac, cu lustru, folosita
la captusirea hainelor Si: (inv) percalina.

4 pambriu s.n. 1. stofd de merinos; giubea de pambriu albastru
NEGR.;

2. testemel (in Vlasca). [Origine necunoscuta].

5 iminei s. m. p. [At: I. GOLESCU, C. 181 / V: ~nii / E: tc yemeni]
(Tuz)

1 Pantofi de moda turceascd, cu caputa inconjuradnd cilcéiul,
facuti din marochin si purtati odinioara de boieri. 2 Jumatati de
ghete. 3 Pantofi cu varful ascutit, purtati In trecut de tarani.

4 Opinci cu talpa de lemn.
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Zece rubiele® si lumea toatd. Treizeci si cinci de lei in trei
saptamani! Sdrdcie curata. Si pentru atdta mani mare ce
mai de minciuni spuse popilor si epitropilor! Ba ci un
liliac vrand sd manance prescurd a rdsturnat un clondir
de untdelemn, ba ci un bolovan de pdmant cizut din
cuibul randunicii de la fereastra altarului a spart altul,
ba cd o lumanare aruncati din nebdgare de sami a
ars toate mucurile din iconostas si altele si altele, care
au cam inceput sd nu mai aiba crezimant. Nu e de tine
paraziseria, Ionitd dragd; ea nu aduce gheliruri” multe,
si tie-ti trebuie bani multi; balaia o s& intarce pe curand,
cdci minciunile tale nu mai au trecere si Stincutei tale
il trebuie cam multe de iarna. De, ce si fac eu acum cu
asti treizeci si cinci de lei? Ce sd-i cumpér mai intai?
Grodinapul® si belicosa® sunt scumpe foc de nu te poti
lipi de ele, atical® si micatonul nu sunt de ea, cici nu
voiesc odatd cu capul si se poarte driguta mea ca
mahalagioaicele; cat s3-i iau o rochie de citariell, o
cataveicd de cutnie® si un fes de Smirna. Pentru astea

Srubid s. f., pl. iele (turc. [d. ar.] rubiié, sfert. V. rupie). O veche
monetd turceascd de aur (un sfert de frmilic, adicd 5 lei vechi sau
25 de piastri).

7 ghelir s. n. [At: FILIMON, C. II, 341 / Pl: ~uri / E: tc gelir]
(Tcy; fam) .

1 Venit. 2 Castig obtinut fard muncé. 3 Chilipir.

® grodinap n. (rus. grodenapli, d. fr. gros de Naples). Vechi. Pop.
Un fel de panza de mitase care se facea la inceput la Neapole.

? belle cose (it.): lucruri frumoase

0 aticd s. f. Panza de bumbac, rard si subtire. — Ata + suf. -ici.

11 citarie, vezi citarea s. f. (inv.) Stofd fin cu dungi, din care se ficeau
anteriele. [Var.: citarie s. f.] — Din tc. ¢itare.

12 ctitnie, cutnii, s. f. Tesdturd din méatase si bumbac. — Din te. kutni.
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N.D. POPESCU

toate Tmi trebuie 200 lei batuti pe muichie, 'si lumanarile si
untdelemnul imicaduc numai treizecirsi-cinci. Ce e de
tacut? Cum dracu sd incherbez® suma ce nu se ajunge?
Simbria mi-o luai pe o jumatate ele an Inainte la Sf. Ilie,
cand i facui salba de mahmudele; sa mai dau pui de
giol' pe la Maica Domnului cum facui cand 1i luai cerceii
de mérgean si paftalele cu margaritare nu mai e pomang,
cdci ghiulul de diamant ce-1 stersei ca s-o intolesc pe
Stancuta mea imi lua din méana cheile bisericii. Ce sd
fac? Cum s-o scot la cale nu ma taie de loc capul. Mai
sunt la icoand alte scule si mai si ca ghiulul furat; as
prinde pe ele parale bunicele, dar cum sa pun mana pe
procleta® de cheie? In desert imi bat capul, ci nimic
nu-mi da prin gand ca sd ies la sfarsit bun. Trebuie sa
mai am putind rdbdare si apoi vdzand si facand.

Dupa ce termina acest lung si instructiv monolog,
paraziserul nostru, in care practicarea celor sfinte sazise
atata respect de ele, scoase din ladd o boccea mare de
panzd cadrilatd si dupa ce o asternu jos, puse intr-insa
mucurile de lumanari, apoi o lega bine, se duse la
fereastrd, deschise gratiile ca o uscioard, caci erau

13 inchelba, inchelbez, vb. I. Tranz. (Reg.) A aduna la un loc; a
injgheba. [Var.: incherba vb. 1.]

4 giol s. n., pl. inuzitat -uri (turc. il si cul, cerga, dupa Sain.
»totalitate”). Munt. Numarul de arsice pus la joc de fiecare jucator.
A da pui de giol, a cistiga toate arsicele, (fig.) a sterpeli, a fura.
V. gioala.

15 proclét, -8, procleti, -te, adj. 1. (inv.; adesea substantivat) Care
a fost excomunicat, anatemizat, blestemat; eretic; p. ext. pagan,
necredincios.

2. (Reg.; adesea substantivat) Ticdlos, rau, pacatos, ipocrit. 3. (Reg.)
Grozav, stragnic, cumplit. — Din bg. proklet.

10

TUNSU HAIDUCLUL
puse pe tatani ce se incuiau pe dinduntru, deschise si
geamurile, apoi lua tolba cu luminari in spinare si cele
trei clondire in brate, se sui in pat si dupé ce se strecura
pe fereastrd, sari in strada drept in fata portii banului
lui Popazu, si tdie intr-o fugd drumul de-a curmezisul.
Desi pe atunci nu erau nici lampi, nici gardisti de
noapte sinici macar vestitul cine e acolo, amicul negus-
torilor de teapa lui, totusi, se lipi bine de zidul hanului,
merse In fugd pe sub strasina lui cea largd si nu se opri
pand ce nu se vdzu in fata unei pravalioare Ingropate pe
jumatate In pamant; ajungdnd acolo se apropie de
obloanele praviliei, batu de trei ori in geamuri si apoi
statu in loc nemiscat. Dupa putine momente de ticere
se auzi iesind dinduntru o voce ragusitd de om somnuros
care striga:

— Cine e acolo?

— Eu, chir Alexe, raspunse paraziserul, eu, Tonita
Tunsul.

— A, tu esti? Ce vrei?

— Ce fel ce vreau? Ai uitat vorba noastra de cu
ziua?

— Céabine zici! Dar de ce vii fratioare asa de tArziu?

— Ce sd-i faci? Acum am scipat.

— E incai ceva de povara ta?

— Da, bunicica.

— 5a nu ma faci, nenisorule, sd-mi stric somnul
pentru lucru de nimic.

— Fii pe pace.

Usa pravalioarei se deschise dupd o asteptare de
cateva minute si peste un cuart de orf Tunsu se

11



N.D. POPESCU
intoarse spre casa cu tolba si clondirele goale si in
mana cu cateva rubiele!

— Acum sa ingrijim de sumulita cea mai groasa,
strigd Ionita sarind in cdmara sa si inchizand geamurile
si gratiile de fier. Mi-a trasnit prin cap o nascocire
indrazneatd: ce-o iesi sd iasd fuga la taica duhovnicul?

Pronuntand aceste cuvinte, deschise binisor usa
chiliei sale, iesi afard in curtea bisericii si se indrepta In
varful degetelor picioarelor spre casa lui taica Duhovnicul.

12

II.
Sacrilegiul

Ajungand in dreptul usii pridvorului casei preo-
tului, scoase din adancul buzunar al anteriului sdu un
carlig de fier subtirel si il vari in broasca usii care era
incuiatd; dupa doua invértituri ficute cu mults inde-
manare, zdvorul broastei se trase fird de zgomot, usa
se deschise binisor si intr-o clipd Tunsu fu in pridvor.
De acolo merse inainte si dddu iar de-o usd incuiatd,
pasi fard sd facd zgomot pe scandurile tindei, se apropie
de uga camerei unde dormea preotul si care se intAmplase
a fi deschisa si, aruncdndu-si ochii induntru, rimase
in loc cuprins de groaza, cédci zari in mijlocul intune-
recului doud lumini ca doud stele depértate indrep-
tandu-se tintd spre el. Asta vedenie i Infurnici tot corpul
de groaza si pe-aci fu s-o tuleasca inapoi, dar dup3 putind
gandire prinse nitel curaj, se uitd spre acele stele mai cu
atentie si in final zari In obscuritatea neagra siluetd a
unei pisici care se desteptase din culcusul sau sperioasa
de vederea unui om strein ce bajbaia prin intunerec.

13
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Dupaice-i veniinima la lo¢,/ 'se dpropie de cuiul
de subicoane, de _care.atarnase dupdvecernie cheile
bisericii, trase cu urechea ca sa se incredinteze dacd preotul
doarme sau e destept, si auzindu-1 ca sforaie, ficu din
instinct doud-trei cruci si apoi puse mana pe cheie, o
lud din locul ei, iesi binisor in tind4, Incuie cu carligul
usa la loc, Incuie si pe-aceea a pridvorului si tragand
dupad sine uscioara gradinitei de dinaintea casei, dadu
fuga spre bisericd si o descuie pe data.

Ati Intrat, iubiti lectori, vreodatd noaptea si fard
lumind intr-o bisericd mare? Nimic mai impozant si
mai Infiordtor ca aspectul ce vi se desfasura inaintea
ochilor la lumina licarinda a candelei ce arde vecinic
Inaintea inconel Maicii Domnului. Acele bolti nalte si
mai profunde, imense ca si infinitul, acei pereti sumbri
prin colorit, pe care intunerecul 1i face si mai sumbri,
care vi se par a fi un imens camp de lupta pentru
feluritele umbre proiectate de capricioasa falfaiala a
candelei, acele ferestre stramte si lungarete prin care se
strecoara cand rdzbeste cate o dunga din argintia lumina
a lunii, atatea si atitea fantasme alburii ce par ratacinde
in acel dedal de obscuritate. In fine, acele icoane si sfeg-
nice, care se maresc peste masurd si se transforma in
atatea vedenii cu forme Inspaimantitoare. Toate acestea
adunate la un loc si Infasurate si marite prin adanca
obscuritate, te face fara de voie sa te infiorezi si sa te
transporti intr-o lume de ndluciri. Pardoseala de piatra
are un rasunet sinistru, ca si cum atmosfera ar fi plind de
mii de ecouri, si rdceala de piatra care in timpul noptii
e indoit mai patrunzatoare, te face sa crezi ca te scobori
intr-un mormant. Pe timpul ploios crivatul tipa cobitor
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invartindu-se prin cupola catehumenului’ si pe timp
senin liliecii ce intrd prin cate un geam spart produc pe
sus un zgomot sinistru care te face si te infiorezi. In
aceastd imensd maiestate fiinta omului se reduce la
propria sa micime, si oricat de egoist ar fi muritorul,
recunoaste cat de maret e vesnicul infinit.

Pe cand filosoful, omul cu conceptii inalte, este
muncit de asemenea gandiri marete, omul cu imaginatia
stramtd este cuprins de spaimi si, fird si vrea, isi
pleacd fruntea Inaintea maiestdtii locasului divin.
Asemenea sentimente cuprinse si pe Tunsu cand trecu
dincolo de usa ce deschisese, si se vdzu in fata acelui
sumbru si impozant tablou. De cand se pomenise el pe
lume, din mica sa copilérie crescuse pe piatra bisericii
si nu stia ce este frica. Basmele cu strigoii si pricolicii la
el nu aveau trecere. In biserici intrase pe intunerec de
nenumarate ori fara pic de lumina si cu toate acestea in
acea noapte tresari in fata acestui spectacol si fu ct
pe-aci sd fuga inapoi infricosat si cu inima zdrobita de
remuscare, fiindca constiinta sa ii spunea ca crima i-a
povatuit pasii in acea orad inaintatd in sfantul locas si
dorinta de-a comite un sacrilegiu i-a pus cheia bisericii
in mana.

Ar fi fugit daca licomia de argint n-ar fi fost mai
mare ca spaima si daca culpabila sa pasiune n-ar fi fost
mai puternicd ca respectul ce-i inspira sfantul locas.
Facu dar un pas si Inca cativa pana ce se vazu in mijlocul
bisericii, dar ajungand sub cupula cea mare si in fata

6 catehtimen, ~& s. m. f. [At: DOSOFTEI, MOL., ap.DAms/V:
~ecu~, -tih~ / PL: ~i, ~e / E: lat catechumenus] Persoani care invata
preceptele religiei crestine spre a se pregéti pentru primirea botezului.
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